仲夏更漏短 魍魉夜话长
最喜欢怪谈！夏夜怪谈！
——————雨川&小榎的怪谈动漫推荐
引
春天总是特别短暂，山花烂漫好像一瞬间就变成了绿草凄迷。各种精怪的气息也不知不觉浓郁了起来，仲夏的夜晚月光铺满人世，阴影里蠢动的神秘又危险的东西也许并不属于“生物”的范畴。
自古以来魑魅魍魉与人类的关系就比神灵更加密切，它们仿佛镜子一般反射了人心的所有情感，不论是《聊斋志异》中娇媚的山精狐仙，还是《百鬼夜行》中愤怨的般若桥姬，又或者是西洋志怪里危险的血族狼人，都为了自己的本能跟执念而活着，比起无血无泪的神明不知要亲切多少。
很久以前这些存在就伴随在人类的身边，它们现身于荒僻黑暗的地方，通过不断出现的“目击者”口耳相传活在人世的边缘。但是随着社会的进步，它们的生存范围也愈发狭小，甚至连夜晚都被日益辉煌的灯火夺去，在记录影像的机器被发明出来之后更是连存在的真实与否都遭到质疑，直至销声匿迹。
不过，它们真的消失了吗？
我想你不会相信这种话吧。
那种持续地存在于历史的夹缝中，好像谎言一般的真实。
如果，你曾经在失眠的深夜，听到过难以言喻的声音。
如果，你曾经在走夜路的时候，感受到不明出处的视线。
如果，你曾经在机缘巧合之间，仿佛被冥冥之力所影响。
那么，你一定愿意坐下来，听我们说完这一夜的怪力乱神之语。
《虫师》
由漆原友纪原作，漫画连载于《月刊Afternoon》，亦改变成同名电视动画和电影。
这里单独摘出由Artland公司制作成的动画作品来推荐。
《虫师》严格说来并不能算得上“怪谈”，它所讲述的故事全部围绕在作者构想出来的生物们——“虫”。那是不属于动物也不属于植物，低等而接近生命本源的异形族群，仿佛生活在远离人类的另一个世界，却又无处不在。人们因畏惧而称呼它们为“虫”。
于是被称为“虫师”的职业出现了。他们居无定所，掌握着普通人无法触及的知识与技术，对“虫”进行着各种各样的研究，并接受委托解决由“虫”引起的各种事件。
听上去，就像是从前的“鬼”和“阴阳师”。
故事背景设定在人们分群落聚居，交通方式尚停留在马车的时代，对于知识的匮乏和环境的仰赖使得他们的生活封闭而淳朴，每个人所能认识的世界仅仅停留在自己村落的尽头，所能掌控的也只有自己洒落在田间海滩的汗水。虫师们辗转于这样的世间，带去的不是希望和信仰，仅仅只是解决事件的可能性。
不同于现下各种各样的速食动画，新奇的设定跟激烈的情节都让人目不暇接。原作宁静恬淡的风格被动画进一步发挥，苍翠欲滴的群山，幻化无端的山岚，深远静谧的大海，悠远平和的蓝天，大片的山水湖光被涂抹出鲜丽的颜色填充进人物的四周，芸芸浮世的气息被冲淡，乡野之间的传说伴随着清幽的音乐被不急不缓地娓娓道来。
《虫师》的每一集都是一个单独的故事，几乎没有主线剧情，我们仿佛只是跟在虫师银古的身后，透过他的眼睛默默地看着发生在方寸之地由虫所引发的悲喜愤怨。
《恐怖宠物店》
如果说《虫师》如同清凉的薄荷茶，那么秋乃茉莉老师绘制的《恐怖宠物店》就是繁华市井中一杯辛辣馥郁的鸡尾酒。
在整个世上最奢靡的城市纽约，包含古今中西世上一切不可思议植物的中华街上，一间默默无闻门面窄小的宠物店里面，店主伫立在升腾起的熏香烟雾后向你奉上诱惑的笑容和各式各样的宠物——“请在正式契约书上签名——如果因为不能遵守规定，而对您或宠物发生什么不幸时，本店不负任何责任。”待你被眼前可人的宠物吸引，心花怒放地答应时，一定会忽略最后那句包含了一丝不知是恶意还是嘲弄的话语“那么请你……永远好好爱护它。”
《恐怖宠物店》是由秋乃茉莉1994年开始创作，连载于现已停刊的灵异杂志《Apple Mystery》之上的一部怪谈漫画。那时候泡沫经济的余韵还在，人们的美国梦还没有破灭，秋乃茉莉在用画笔构筑出的虚幻纽约中讲述着带有东方风情的都市传说。画面转换之间香味浓郁地仿佛要从纸上溢出，拂过书页时好似能触摸到种种珍禽异兽的爪尖毛尾。
《恐怖宠物店》第一部完结于1998年，各式各样甚至是存在于传说之中的珍禽异兽带来疑云重重的案件，随着起承转合一层层抽丝剥茧，最后欧亨利式的结尾让人哑然。故事进行到后期也由每话独立的单元剧进入主线，属于D伯爵家族的秘密也逐渐露出端倪。第二部的故事不再有刻毒的诅咒跟让人毛骨悚然的爱，店址也转移到新宿纸醉金迷的歌舞伎町，只不过伯爵用来取乐的人换成了新中国城的大老板，却比起前作的笨蛋刑警还要狼狈。
秋乃茉莉老师仿佛是读透了人的渴望，把你所能想象到物欲的极致都归拢在一起一托盘盛出来，笼罩在烟雾中极尽奢靡的珍馐，在你品尝到最后时方才显露出厨子的本意。那是对于人心抱持的复杂却又简单的信任。
而D伯爵或许也同样怀抱着同样的想法，现在也在某一个灯红酒绿的街区搜着寻可口的甜食吧。
《百鬼夜行抄》
那是不属于人类的境界，那是融入你我之中，却又隔离在外的另一重世间。
1995年，一个叫做饭岛的家族诞生于今市子老师纤丽的笔下，单行本封面上清雅的色调让人一眼看到心就平静下来。19年来名叫饭岛律的少年从16岁的高中生成长为大学生，发生在他身边的故事零零散散却耐人寻味，他不慌不忙地长大，今市子老师不慌不忙地讲述着故事，我们也不慌不忙地看完了一本又一本的饭岛家怪谈。
在《百鬼》中没有强大到管制一方的灵能者，即便是律的爷爷，也必须要用阳寿才能换得式神的驱使权利。作弄人间的妖怪与滞留世上的鬼灵随意行事，毫不客气地吞噬着人类被丑陋灵魂所寄居的躯壳。那些能够“看到”的人们，仿佛是两个世界交点的见证者，一旦想要干涉，就会被拖入黑暗的漩涡。从小就站立在两界交点的律没有什么统治妖界的梦想，只是想循规蹈矩地活下去，却被”历史遗留”的麻烦一而再再而三地找上门来，连带着还要养活自己身边披着“父亲”躯壳的大胃王妖怪跟两只奇怪的黑白鸟妖家臣，也算是在危机四伏的日常中偷得一点乐趣。
每一个人对于妖怪世界的理解似乎都不尽相同。在今市子老师的笔下，《百鬼》中的妖怪大异于“仙鹤报恩”之类童话式的美好幻想，它们不分善恶，不通人情，不循常理。和它们做交易的话，将会种下远比得到的更为深远的祸根，跟它们交谈的话，就会被拖到另一个世界，甚至帮助了它们，也只能得到奇怪的回报，大部分时候还会引火烧身。今市子老师的故事比起《夏目》之类专注治愈的作品更倾向于乡野怪谈，奇妙的信仰跟混沌的是非观掺杂在一起，就算是现代机械的齿轮也无法完全咬碎，两个世界依旧按照某种法则相互渗透着运转。
《百鬼》的故事初看晦涩难懂，配合清淡的画风更是略有乏味，却偏偏让人在合上书本之后回味无穷，每一个故事都仿佛是街头巷尾暧昧的捕风捉影。今市子老师从来不把是非勾勒清楚，甚至连煽情都是不温不火，她的妙笔却如煲汤一般把所有复杂的感情堆在一起细细熬煮，人生百味都沉淀在书页里，读一篇，就好像那喧嚣的世间又透明了一点。
《XXXHolic》(四月一日灵异事件簿)
Holic字面上有中毒或沉沦的含义，而原著也着实具有让人浅酌微醺的醉意，一个个瑰丽而深意的故事相互串联，如同蝴蝶一般美丽而虚幻，飞舞在梦与现实边缘，如同那家不抱有强大执念就看不到的店一样，那些由愿望堆砌成的灵异就藏匿在平日阳光循迹不到的阴影里，予人清醒和平静。
Clamp式极为夸张的头身比和华丽而不失简洁的画风使得Holic本身就个性鲜明，但真正让人着迷的还是故事本身。看似平静欢乐的日常勾勒出的却是一个沾满秘密的奇幻世界，各个人物之间不同色彩的梦，相互系连着如蛛丝般地缠绕，唤醒了沉睡在厚重现实里的灵性。妖怪本来就是人性的物象化，而Holic的故事也如同生命百态般无常，有无法逆回的悲怆落寞，有发人深省的恍然领悟，也有让人会心一笑的沁人温暖，在妖异横行的设定下表达的却是极为日常的情绪和感动。
店长壹原侑子是具有超凡能力的异次元魔女，但不正经的时候也偶尔会露出嗜酒如命呆萌吃货的孩子气一面。而由她的魔力所创造的能实现愿望的店，存在于既在这里又不在这里的地方，能够进去的只有需要这家店的人，故事的主旨就是围绕着各种各样的“愿望”和“代价”所展开。蝴蝶是Holic里面极具标志的物象，clamp正是将这个世界上那些所谓潜藏着的不堪入目的真实，借以怪谈故事的形式，幻化而成一只只破茧而出的蝶，扑面而来。
任由故事的时间轮转，季节巡回，唯店之所在不曾变幻。正如Holic在“笼”篇时曾毫无前兆地一度完结，却又突然在“戻”里完美复活再生，Holic本身也正是一场漫长而绮丽得让人不愿醒来的梦境。这是一本记录着各种鬼魅灵异和奇幻怪谈的事件薄，轻轻翻开扉页，却不觉已梦入仲夏月夜，而真正等待着你的，或许只是幽蝶栖息于指尖的那一霎惊艳而已。
京极夏彦《巷说百物语》系列
逢魔缭戾之时，魃魆魊魈乱舞，魑魅魍魉横行。游历藩国嗜迷妖怪的书生，人情练达精明会道的诈术师，妩媚婀娜精纵傀儡的艺妓，长于乔装擅于鸟寄的模仿师，命运召其一共，于月夜围坐荒野，和着鬼影绰约，说尽奇闻怪谈。
《巷说百物语》是由“巷”、“续”、“后”、“前”、“西”构成的京极夏彦所著的短篇时代小说系列，也相继被改编成了动画和漫画。故事由传统的民间百物语为筋骨，却注入了京极借由时代赋予的瞠目展开作为血液，散发出迥异却彷有暗合的气息，每每在最高潮随着“御行奉为”的铃声嘎然而止，让人读罢心生怀古却又扼腕伤今，情愫忘返，不可断绝。
由于是短篇的代表作，从长篇累牍的束缚下解脱的《巷说》系列，反倒是轻松有趣而富有哲理，超脱常理下却又令人惊艳，如一抹看似平淡的清茶，简单澄澈毫无遮掩，啜饮一口却又回味无穷尽。《巷说》要传达的也便是最平易的，信仰也罢，鬼神也罢，信不信鬼神其实并无所谓，只是人类是不是多少应残留几分敬畏用以自省，否则岂不是与幻灭的妖物无异? 妖异诡魅，皆自人心，人心才是妖怪真正的名字。
《京极堂》系列—— 《魍魉之匣》为代表
姑获鸟在夏夜鸣唱泣血的悲歌，唤醒了不可窥视的魍魉之匣，潮汐翻涌下金色的狂骨之梦，传颂在菩提山中的铁鼠之槛，藏匿着脉络满布的络新妇，静待盛宴始末的虚妄涂佛，屡遭诅咒的阴摩罗鬼之瑕…怪力乱神，不可名状。
作为妖怪传说未免太过专著学术，当成推理论调却又太多鬼魅乱心，兼具不可思议的谜团和怪奇传说的经典，糅合名实辩证与测不准定理，诡异又理性，正是《京极堂》长篇系列的魅力所在。说罢也是巧合，《京极堂》系列中由于动画化而为人熟知的《魍魉之匣》的人设正是由Clamp所作。而在我以为，《魍魉之匣》即使冷门，也是相当精良之作，层层抽丝剥茧般的推理，逻辑严密，学识渊博，情节作画都精美得让人大气都不能出一口，看罢之后更有余音绕梁之感，勾人心魄，不禁由得反复苛问自己，是否也因为狂迷而被魍魉附身一般。
这世上没有不可思议的事,只存在可能存在之物,只发生可能发生之事。凝时空为牢槛，以此身度无常。设定鲜明，布局精彩，架构繁复，举重若轻的《京极堂》系列无愧是一次百鬼夜行的盛宴，在新的时代掀起全新的妖怪狂热，唤起了人心最深处的敬畏。
便可道是，盛宴之下，危机四起，虚妄之上，更生虚妄。
